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Cette histoire se passe en Polynésie, sur une ile du Pacifique. Depuis la naissance de
son petit frére, Téiki, Poéma se sent abandonnée par ses parents. « Plus de partie de
cache-cache entre les palmiers, plus de course sur la plage, ses parents n’ont plus
le temps. » Poéma croit avoir trouvé la solution, elle décide de faire disparaitre Téiki :
elle I’emmeénera loin sur l’'océan et I’abandonnera sur un ilot désert. Un soir, elle

prépare quelques affaires pour son voyage en mer puis s’endort...

Quand Poéma se réveille, il est tres tot, le
soleil n’est pas encore levé. Les laniéres de
son rideau bougent : le vent léger est parfait
pour naviguer. Poéma doit faire vite, ses
parents seront bientot debout. Elle souléve
son petit frére et le cale sur son dos ; il se
réveille a peine et se rendort aussitét. Poéma
attrape la pagaie cachée sous son lit. Elle sort
du faré sans faire de bruit ; a I’horizon, le ciel

palit.

Quand la pirogue est a I’eau, le bébé bien installé, encordé pour ne pas tomber,
Poéma prend un moment pour croquer un gateau et boire la brique de jus de fruit. Le
vent est doux, les étoiles palpitent encore dans le ciel. Poéma hisse la voile comme
son pére le lui a montré. Le va’a approche de la passe entre les récifs de corail.
Bientot, Poéma sortira toute seule du lagon pour la premiére fois de sa vie. Mais au
voisinage de I’océan, le courant se fait plus fort, la pirogue tangue. La voile prend le
vent dans le mauvais sens, Poéma doit I’enlever. Elle se débat avec les noeuds des

cordages trop serrés. Le va’a balance de plus en plus. Le bébé se met a pleurer.



« Tais-toi ! Ce n’est pas le moment... » crie Poéma.

Téiki hurle encore plus fort. Poéma se retourne, tres en colére. Et elle voit le rocher,
droit devant la pirogue. Poéma a juste le temps de redresser le gouvernail pour

I’éviter !

Quand le danger est passé, le bébé se calme et regarde sa sceur de ses grands yeux

délavés. Poéma hausse les épaules, elle retourne s’occuper de la voile.

« Ne crois pas m’amadouer comme ¢a. Bon, d’accord, il y avait un rocher. Et alors ?
C’est quand méme moi qui I’ai évité... » marmonne Poéma en défaisant le dernier

noeud.

Elle jette un regard sur son frére qui tourne son visage vers I’océan et se met a sucer

son pouce.

« Si tu n’avais pas crié, je ne I’aurais pas vu. Mais ce n’est pas ¢a qui me fera

changer d’idée, tu sais. Tu seras trés bien sur cet atoll, tu verras » ajoute Poéma.

La voile est affalée. Les courants entrainent la pirogue, elle glisse vers I’'océan. Le
vent est tombé. L’air devient lourd de senteurs étranges, comme un bouquet de

fleurs blanches. Poéma et Téiki sont sortis du lagon. Maintenant, tout peut arriver.

Looiqe

Une laniére : une bande de tissu, de
cuir ou de plastique

Un faré : une maison polynésienne
Hisser : faire monter

Un va’a: une pirogue

La passe entre les récifs : le passage
entre les rochers

Amadouer : étre gentil pour obtenir
quelque chose

Affalé : baissé



